В письме Сергея Бодрова жене Светлане он рассуждает о жизни, смерти и любви. Он выражает свои мысли о том, что любовь важнее, чем жизнь и смерть, и что она неотъемлемая часть нашей жизни. Сергей также говорит о своих чувствах к жене и о том, что они очень похожи друг на друга. В письме присутствует тема смерти, но Сергей говорит, что любовь не заканчивается смертью и что она может соперничать с ней в смысле окончательности.